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A los noventa años de edad, después de 
haberse retirado de toda actividad co- 
mercial refugiándose en su modesto hogar, 
acaba de fallecer en esta ciudad Severino 
San Román, cuyo nombre gozó de indis- 
cutible notoriedad” durante mucho tiempo 
y que las circunstancias emparentaron 
definitivamente a los anales de nuestra 
literatura. San Román, a despecho de cier- 
tas y explicables veleidades de drama- 
turgo y de orador estimuladas por el ins- 


y 


tinto de imitación — que al decir de Ga- 
briel Tarde impulsa la mayoría de las ac- 
ciones humanas — no fué nunca escritor 


ni cosa que se le pareciese. Fué un ex- 
celente español, alma pura y generosa, 
que en Montevideo provincial de fines dei 
siglo pasado instaló un café, el "Polo Bam- 
ba”, en uno de los puntos céntricos de 
Montevideo, el que muy vronto había de 

nvertirse en “rendez vous” casi obliga- 


BAMBA' 


do del “todo Montevideo” masculino: po- 
líticos, periodistas, industriales y comer- 
ciantes, agitadores y literatos. En aquella 
ciudad de entonces, sin automóviles ni as” 
falto, sin altoparlantes ni rascacielos, la 
vida intelectual se concentraba en un re- 
ducido espacio en el que se hallaban ins- 
talados los poderes del Estado, los diarios 
y revistas, las grandes empresas comer” 
ciales, los teatros, los salones de reuniones 
públicas, todos esos centros de vida colec- 
tiva que proporcionan la clientela habitual 
de los “catés”, lugares de desahogo y de 
esparcimiento en que va a buscar el con- 
iacto con los otros hombres, de acuerdo con 
la tradición iniciada por aquel celebérrimo 
“Café Procope” que a principics del siglo 
XVIII instaló Procopio di Cotello en el co” 
razón mismo de París, frente al “Theatre 
Francais”, La primera ubicación del “Polo 
Bamba” estuvo en la calle Colonia entre 


Florida y Ciudadela, a po- 
cos metros de la Plaza In- 
dependencia, cerca de la 
Casa de Gobierno, de las 
Cámoras Legislativas, de 
los teatros Solís y Urqui- 
za y de las redacciones 
de los diarios EL DIA, "El 
Siglo”, "La Razón” y “El 
Tiempo” que constituían 
la prensa metropolitana 
de aquella época. Más 
tarde, en los primeros 
años de nuestro siglo, 
cuando ese predio fué 
destinado a la construcción 
del edificio de la “Caja de 
Ahorros y Descuentos”, el 
"Polo Bamba” encontró 
nuevo local, más adecua- 
do v más estratégicamente 
colocado, en la esquina de 
la Plaza Independencia y 
calle Ciudadela, en donde 
se mantuvo hasta 1914 en 
que fué cerrado definitiva- 
mente. 

Yo conocí al “Polo” en 
ese segundo periodo de 
existencia y ya gozaba, 
ampliamente, del mombre 
y prestigio con que pasara 
a la historia- Fué después 
de la gevolución de 1904 
que adquirió el carácter 
de café literario que le ha 
valido tantas y tan cariño- 
sas recordaciones. El café 
— en general — era en- 
tonces una cosa muy dis- 
tinta de lo que es ahora: 
mucho más a la española 
que a la norteamericoma, 
lugar de reposo y de 
pasatiempo, oasis ama- 
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ble + tranquilo en el que los amigos 
gustaban cultivar la preciosa flor de la 
conversación, hoy tan olvidada. Los cafes 
de hoy son el reinado del bullicio, de la 
confusión; no se habla ya: se grita o se 
hacen ademanes para hacerse entender. 
No se llega hasta ellos más que un mo- 
mento entre dos prisas, como los viajeros 
arriban a una estación en que el tren esta 
siempre por partir. No habian entonces 
agresivos y ensordecedores aparatos de 
radio, ni orquestas de señoritas, ni cotele- 
ros epilépticos. Los que los frecuentaban 
se conocían y se saludaban amistosamen- 
te. Hoy domina en ellos una multitud anó- 
nima e irreconocible que se desplaza cons- 
tantemente. El café de entonces era una 
prolongación natural del hogar y del am- 
biente; el de hoy una palpitación más de 
la urbe activa y ensordecedora. Mentira 
parece que las cosas hayan podido cam- 
biar tanto en tan pocos años, hasta el pun- 
lo de permitir a una misma generación co- 
nocerlas y gustarlas. 


Después de 1904, y ya en su segundo 
local, el "Polo - Bamba” se convirtió en el 
refugio preferido de los intelectuales y de 
los anarquistas de nuestra ciudad. Su as" 
pecto ni por fuera ni por dentro ofrecia 
nada de particular. Por fuera, una cosa 
vieja de dos pisos, bastante abandonada, 
con las características comunes a las edi- 
ficadas en la segunda mitad del siglo pa- 
sado. Por dentro, un amplio salón que so 
abría en amplios ventanales hacia la plaza 
Independencia y hacia la calle Ciudadela, 
por los que entraba luz en abundancia y 
desde los que se veía todo lo que pasa- 
ba afuera. Mesas redondas y cuadradas de 
mármol blanco sobre soportes de hierro. 
flanqueando las ventanas o rodeando las 


columnas del centro del salón. Al fondo, 


al mostrador de nogal lustrado. tras el cual 
oficiaba el encargado del despacho, y más 
atrás una nutrida y multicolor biblioteca de 
botellas. En resumen: un café igual o muy 
parecido en su aspecto a todos los demás 
de aquella época, sin nada que lo distin- 
guiera de los otros. En las paredes se ele- 
vaban altos espejos que duplicaban los 
rostros de los parroquianos y desde ei 
anochecer las luces de las arañas eléc- 
tricas. En una extremidad, sobre Ciudade- 
la, había una especie de pequeña trastien- 
da, lugar de desahogo o aislamiento, al 
fondo de la cual encaramado en un estra- 
do alfombrado descansaba un viejo piano 
afónico que rarísimamente despertaba a ¡12 
carí.as de algún artista: 


Pero si en la apariencia el “Polo Bam- 
ka era un café vulgar, por su clientela 
Glcanzó a ser un calé único en Montevi- 
deo, sin tradición y sin herencia. El extran” 
Jero que hubiera penetrado en él en sus 
horas de mayor auge, de tardecita y, so- 
bre todo, de noche, hubiera podido distin- 
guir sin gran esfuerzo, tres regiones, tres 
provincias, tres países perfectamente distin- 
los y perfectamente delimitados. Al Este, a 
lo largo de Ciudadela, el país de los inte- 
lectuales: amplios chamberdos, largas me- 
lenas, cuerpos magros, ojos fulguranles, 
ademanes teatrales, voces inspiradas. Pro- 
ducciones: versos, cuentos, dramas, artícu- 
los, novelas, ensueños, ambiciones, espe- 
ranzas. Al Sur, mirando hacia la Plez: 


Independencia, el país de los anarquistas 

anarquistas líricos, se entiende, buenos 
muchachos que creían a pie juntillas que 
bastaba la dinamita del verbo para redi- 
mir a la humanidad de todas sus desgr<- 
cias—. Allí, trajes descuidados, cabelleras 
revueltas, miradas feroces, ademanes enár- 
gicos, voces enronquecidas. Producciones: 
gritos, discusiones interminables, lecturas 
de los libros de los apóstoles de la seciu:; 
Fropotkine, Reclus, Stirner, Tolstoi, Nietzs” 
che, Grave, Bakunine, etc., etc. Y ensueño 
también, y esperanzas y ambiciones como 
en todas partes. Y en el centro, ancho te- 
rritorio neutrol que. separaba ambos ex- 
tremos — uniéndolos en realidad más aue 
separándolos -— el país de los tranauilos 
burgueses, de los buenos burgueses que 
bebían su café a pequeños sorbos, sin 
asustarse, sín alarmarse jamás, habitua- 
dos a los sonoros e inofensivos petardus 
que continuamente estallaban a su dere- 
cha y a su izquierda; familiarizados con 
tanto poeta y tanto revolucionario, a los que 
sabian idealistas impenitentes y honraios 
trabajadores. 


Completaba el interesante cuadro el due- 
ño, Severino San Román, coronado “Exm- 
perador de los cafeteros” años antes, alta 


jerarquia que soporiaba con digna y son- 
riente majestad y ejeínmplar modestia. San 
Román no era uno de esos dueños de culé 
atentos continuamente a los vaivenes del 
cajón del dinero, obsequioso y relamiuo 
con la clientela y severo y desconfiado con 
el personal. La parte material, de puro ne- 
gocio. de su establecimiento no lo prepcu- 
paba an absoluto. Frescuentaba más altas 
cumbres, arrastrado pcr la nobleza de su 
corazón y contagiado por la despreocupa- 
ción magnífica de sus amigos los poetas. «u 
quienes admiraba. Recorría lentamente los 
dominios, conocedor de todos sus clienles, 
los que constituian algo así como su fam:- 
lia, llevando aquí un saludo cariñoso, ali 
una palabra amable, recibiendo confiden 

cias, perdonando más allá una cuenta atra- 
sada o abriendo un nuevo crédito de cate 
con leche. En todas partes era recibido cor 
el mismo coriño, con la misma respetuoza 


camaradería. Bien sabian todos — que co- 
mo sucedió más tarde — el día que Se- 


veríno San Román cerrara su café, nadi: 
se atrevería a acogerlos colectivamente, te- 
meroso del descrédito y del “boycott'” de las 
g£ntes normales que siempre han sentido 
un terror instintivo hacia poetas y anar” 
quistas. Pero, de los tres países de su ca- 
fé el que San Román prefería, aquel en el 
que se encontraba más a gusto hasia el 
punto de olvidar todo lo demás, era el país 
de los intelectuales, y hay que reconocer 
que en aquel ambiente inquieto y rebelde 
la de Severino 1 Emeprador, era la unica 
majestad reconocida y acatada. De tanto 
y tanto andar con escritores algo se le 
contagió, y un buen día, caso único en el 
mundo, ante jos ojos asombrados de sus 
contertulios que se resistían a creer en el 
prodigio, el cafetero desplegó un amplio 
cuaderno en el que simétricamente alinea- 
das aparecían las estupendas escenas de 
“La chimpancesa”, drama guignolesco en 
una barbaridad de actos y cuadros, que 
hubiera envidiado el genio atormentado de 
Edgard Allan Poe Fué necesario recono" 
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cer, y así se hizo pública y unánimemente, 
que ninguno de los poetas que frecuenta- 
ban el “Polo Bamba” era dueño de una 
imaginación y de una fantasia compara” 
bles a las de Severino — discípulo, sin sa- 
berlo, del conde de Lautreámont, y precur- 
sor del sur-reziismo. Pero había algo más. 


A vecas ban Homan se sentia también ora- 
dor de ímpetu castelariano, de voz tonante 
y gesto expresivo aunque bastante a me- 
nuvo «e estrellcba, irremisiblementa, en la 
muralla de una lartamudez que nunca se 
preccupó en dominar. Tampoco desdeñaba 
las especulaciones de la ciencia, y así, de 


vez en cuando nos sorprendia con cálculos 
formidables en los que se adentraba con- 
liado cor el “pi” en rístre, o iniciaba sobie 


las mesas blancas viajes portentosos, es” 
tupendas travesías terrestres y manitimas— 
lodavia no se conocía el aeroplano — y 


probaba, por a + b, que se podía ir del 
Uruguay a Cuba pasando por el estrecho 
de Magallanes mucho antes de estar cons- 
truido el canal de Panamá, Tertulias mara- 
villosas aquellas en que la realidad prosai- 
ca tentaba inútilmente romper los vidrios 
de los ventanales dei café para colarse 
hasta su atmóslera vibrante siempre del 
eco sonoro de la última estrofa! 

Toda una generación literaria en 
aquellos tiempos en que una generación 
literaria quería decir algo — se acogió en 
aquel nido amable y caliente a enhebrar 
sus ensueños y a fantasear sus proyectos, y 
se fué formando en la camaradería para 
luchas más ásperas y decisivas. Allí Julio 
Alberto Lista y Orosmán Moratorio plh- 
nearon “Bohemia”; Angel Falco, Carlos 
Zum Felde y Medina, preparaban sus aren- 
gas revolucionarias que soliviantaban las 
muchedumbres obreras reunidas en el 
Centro Internacional”, y ensayaban sus 
estrepitosas clarinadas líricas que nunca 
lograron, como en la leyenda bíblica, de- 
rribar las murallas de Jericó. Ernesto He- 
rrera y José Pedro Bellán soñaban sus pri: 
meros dramas y leyeron sus primeros cuer- 
los; Leoncio Lasso de la Vega escribía sus 
sabrosisimos "Salpicones” aue lo habían 
convertido en el periodista más leído de 
la capital. Emilio Frugoni y Adolfo Vaz- 
quez Gómez preparaban campañas ani- 
clericales y daban forma al partido socica- 
lista, inexistente hasta entonces. Ovidio 
Fernández Ríos y Pérez y Curís, corregian 
pruebas de “Apolo”, una revista literaria 
que llegó a alcanzar consagración conb- 
nental. Orsini Bertani, librero, editor, dueño 
de un biógrafo y hotelero, venía a conver- 
sar con sus ilustres editados, cuando no 
se dormía plácidamente en medio de una 
recitación o una disputa atronadora capaz 
de conmover a un muerto. Allí conocí a 
Florencio Sánchez que era infaltable cuan” 
do hacía breves escapadas de Buenos Ai- 
res a visitar a su familia y a 5us amigos 
Y a Rafael Barret, cadavérico y sonriente, 
escribiendo uno de aquellos breves artícu” 
los que le publicaba Samuel Blixen en “La 
Razón” y que lo hicieron célebre eitre 
nosotros. Rafael] Barradas, muchacho páli- 
do y melenudo no sé si por falla de pa- 
pel llenaba de dibujos todas las mesas 
con escándalo de los mozos que protesta- 
ban contra aquella profanación. Y así mu- 
chos otros, unos fieles parroquianos, y los 
demás dejándose ver de vez en cucndo: 
Otto Miguel Cione, Manuel Medina Betan- 
cor, Claudio García, Luiggi Fabri, Orestes 
Acquarone, Guillermo Laborde, Santiago 
Dallegri, Carlos M. Princivalle, Edmundo 
Bianchi, Carlos María Vallejo, Julio J. Ca- 
sal, Justo Deza, Orestes Baroffio, Francisco 
Simón, César Mayo Gutiérrez, Abelardo 
Roldán, Alberto Zum Felde, Elías Rodríguez 
Arasa, Eduardo Artecona, Raúl V. Gozal- 
bo, Vázquez Yepes, Francisco Ruqui, Her- 
menegildo Sabat, Natalio Botana, Angel 
Méndez, Angel Adami, Ricardo Escuder, 
Belén de Zárraga, Alberto Macció, Ismael 
de Urdaneta, Carlos T. Gamba, Carlos Ca- 
sares, Períecto López Campaña, Sarubbi 
Durbal Salarí, y otros cien más. Se iba al 
"Polo Bamba” como se va a un templo, sa- 
biendo que allí están los representantes 
de la divinidad, y tan pronto llegaba una 
delegación en busca de oradores para al- 
gún acto proletario improvisado como, del 
otro lado, avanzaban tímidos cortejos de 
admiradores rurales que deseaban poner- 
se en contacto con sus ídolos. Los huéspe- 
des muchas veces venian de Buenos Ai- 
res, de las Américas y hasta de Europa. 
Conociendo anticipadamente el fenómeno, 
llegaban hasta el “Polo Bamba” respetuo- 
samente, buscando una atmósfera especial, 
única en nuestra ciudad y que no existia 
en casí ninguna otra. ¡Lástima que en 
aquellos tiempos no se explotara el turis- 
mo! De haber sido así el "Polo Bamba” 
existiría todavía, dun cuando el “elenco” 
de atracción quién sabe si obtendría los 
éxitos del de entonces! 

Todo era modesto allí, pero también cor- 
dial y acogedor: Muchas veces las arriba- 
das ocasionades se convertían en frecuen- 
taciones definitivas. Se cambiaban ideas, 
cultamente, aunque también se entablaban 
ardienets discusiones, vistosos asaltos dia 
lécticos en los que relampagueaba el flo- 
rete de la ironía. Del lado de los anar- 
quistas el zumbido era continuo w a veces 
tumultuoso, pero jamás colérico ni violen- 
to. En el país de los intelectuales las cosas 
acontecian con más calma y compostura, 
quizá por no desentonar a las amobles 
sonrisas que las niñas solían enviarles 
desde la vereda a través del amplio ven- 


UNA NOCHE CLASICA DEL SEGUNDO "*POLO-BAMBA”.- 
EL QUE SE ENCUENTRA EL POETA ANGEL FALCO, EL DRAMATURGO 
LEONCIO LASSO DE LA VEGA, EL EDITOR ORSINI BERTANI, EL 


SAR MAYO GUTIERREZ. Y EL AUTOR DE ESTA 


lanal que daba a la caile Ciudadela. Par 
ellas, el “Polo Bamba” era un mundo ux 
uno y pintoresco, un cuadro románticc 
empañado por el humo de los cigarrillos 
que las atraía irresistiblemente. ¡Más de 
una baja provocaron entre jos “habitués" 
aquellas peligrosas curiosidades femeninas! 
Los transeuntes masculinos curioseaban 
también, pero la actitud de la mayoría era 
distinta, dejando entrever, clcramente, que 
consideraban a los contertulios como ha- 
raganes impenitentes, gandules que en vez 
de ir a trabajar sólo se dedicaban a lla- 
mar la atención y... a quitarles las no- 
vias. Porque en aquella época tan cercana 
en el tiempo pero tan lejana en la menta- 
lidad y en las costumbres, las muchachas 

que hoy se despepiton por los deportis- 
tas — solían enamorarse en serio de los 
poetas! 

Pero un día, jay!, el “Polo Bamba” mu- 
rió para la literatura y para el anarquismo, 
poco antes de desaparecer definitivamente 
por obra da la demolición del edificto en 
que se alojaba. Aquello aconteció cuando 
los adherentes a un club de fútbol eligieron 
al calé como sede oficial de sus reunio- 
nes. ¡Me figuro la melancolía de Severino 
cuando ante aquella invasión comenzaron 
a levantar campo sus viejos compañeros! 
A mi me correspondió, desde el N* 108 de 
“La Semana” fechado en setiembre de 1911, 
entonarle el “De Profundis”. Era evidente 
que Severino San Román no podía soste- 
nerse por más tiempo con una clientela 
excesivcmente sobria que sólo se atrevía 
con un completo, y amenudo fiado, El hé- 
le tuvo que darse por vencido antes de 
verse totalmente arruinado. Y entonces 
abrió; de par en par las puertas de qu ca- 
lé al mundo real, tangible y, sobre todo, 
pagano. 

He aqui mi oración fúnebre: “Mammón, 
el buen Dios panzudo, hermano del Baal 
babilónico y del israelítico Becerro, acaba 
de obtener la más grande de las victorias: 
ha desalojado a Apolo de sus dominios 
expulsando a las pálidas y desmelenadas 
musas. El "Polo Bamba”, de gloriosísima 
recordación, última ciudadela de soñado- 
res irreductibles y de bohemios literarios, 
ha dejado de existir para tan mísera clien- 
tela. Los atorrantes líricos que acudían a 
aquel refugio, seguros de la invulnerabi- 
lidad y la independencia más absolutas 
en pasando sus fronteras, se contentarán, 
de hoy en adelante, con contemplar el ca- 
lé desde la calle y mascullar poco más 
O menos: 

¡Estos Fabio, ¡oh dolor!, que ves aho- 


lo que es más triste aún. Sevorino 


doblemente vencedor y tamoso, no delei- 
ara ya más a sus admiradores con el pro” 
digio de su palabra. Severino ha resueltc 
aburguesar su café: Quijote se ha decidido 
a comerciar. Evidentemente, Cervantes ol- 
vidó ese ofício para su aporreada héroe. 
De hoy en adelante San Román en vez de 
verter raudales de elocuencia, de defen- 
der la poesía, de cantar a su tierra, de per- 
geñar dramas estupendos, de desgranar 
piedras preciosas y frases geniales, se 
dedicará por entero a la prosaica tarea de 
atraer a su casa a la clientela que tiene 
dinero y gasta, es decir: la misma que no 
lo admirará, que no lo aplaudirá jamás!.. 
Convensido de las veleidades de la litera- 
tura, ha colocado un billar, 'horror!, en el 
mísmo sítio en que los pálidos nenúfares 
poéticos engorzaban blancas perlas armó- 
nicas. En vez de dulces y musicales rit- 
mos se escucharán ahora las agrias estri- 
dencias de la tiza sobre la punta de loz 
tacos y el chocar monótono de las bolas 
de maríil. El pcís de los anarquistas ho 
sido invadido por un club de jugadores 
de fútbol. Han entrado a patada limpia y 
no han dejado nada en pie ní títere con 
cabeza. Allí en donde se reformaba el 
mundo todas las noches y se leía y discu- 
úía a Tolstoi, Kropotkine, Reclus y Max 
Stirner, ahora se berrea ensalzando lo: 
elevadísimos méritos de Piendi y Ramase- 
ca, Saporíti y Fuggini, Benincassa y Ca 
navessi. Ante estas transformaciones, los 
burgueses del territorio central han contri- 
buído con un ancho canal inmigratorio y 
cercados por jugadores de billar y por ju- 
gadores de fútbol se sienten mucho más 
a gusto, mucho más confiados y tranquilo: 
que con la peligrosa vecindad antigua”. 

Asi, según la crónica, murió para Íx lite- 
ratura y para la historia el “Polo Bamba”, 
hace treinta años, para no renacer más de 
sus cenizas aventadas por el viento! 

> 

Hace pocos días, acompañamos al ce- 
menterio los restos de Severino San Ro- 
mán, que sobrevivió más de un cuarto de 
siglo a su obra favorita y maestra. Detrás 
de su féretro nos apretamos unos pocos de 
los "habitués” al “Polo Bamba”, recordan- 
do u los muchos compañeros que se fueron 
antes que él: Florencio, Herrerita, Barret. 
Bellán, Moratorio, Lista, Barradas, Sabat 
Lasso de la Vega, Pérez y Curis. etc., etc 
No era un cadáver vulgar y sin trascei- 
dencia lo que enterrábamos en aquel mo- 
mento: era una época literaria, un momen 
to de nuestra historia, y lo mejor, lo más: 
ynro y bello de nuestra wida, algo de 

01103 mismos, en fin, de lo que fuimc. 
eu una edad venturosa y que no volvars- 


SEVERINO SAN ROMAN ARENGANDO A SU PUBLICO, E 


EL PERIODISTA 


ERNESTO HERRERA 
LIBRERO CLAUDIO GARCIA, EL ESCRITOR CE- 


NOTA 


mos a ser más, y algo de nuestra querida 
ciudad que no tuvo antes y que tampoco 
volverá a repetirse en el curso de los tiem- 
pos! 
Alberto LASPLACES. 
Montevideo, diciembre de 1941. 
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Solamente 
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de 


, , á : a bien enfen: egan las que detar- 
Confianza , SS ) R y n entuslasta y acertada que 
PS , s, ido el profesc zan B. Bo 

de sus acredilados «cola- 


las dependencias del Conse 
spondiendo a su mencio- 
iniciativa de intensificar la 
2n ambientes donde es ma- 
dad por lo que ella significa 
nimienlo, fortaleza y alegría 

La infancia de los asilos 'y otros orga- 
mí esta índole que administra el 
Estado, estuvo atendida por el espíritu te- 
sonero del veterano profesor S. Félix Bae- 
za, formaliízando los comienzos de una faz 
de la educación física que ha tomado im- 
y NICIACI MET : pulsos más acentuados desde tres años a 

1 al . ly fecha, al ser abordada por el optimis- 

Obtenga El Secreto Hechizo De : : mo y la abnegación del señor Borrás y 


sus dignos compañeros. 


T . e. Preciscmente en centros donde más se 
U na Reina De Egipto Con anhela el solaz de los juegos en las horas 
le) 1e recrec, nuevos aspectos le han aporta- 
£ do —- a besar de desenvolverse en locales 
inadecuados y carecer de una serie de fa- 
cilidades que los miembros dirigentes 7 
la institución deben proporcionar fiso- 
nomía lcudable, por el esfuerzo del perso- 
nal docente, ofreciéndose en la exhibición 
del Parque José Ballle y Ordóñez elocuen- 
le trasunto de lo que fué edifivado poco «a 
poco, con rumbos definidos, originando las 
expresiones del desfile y diversos aspectos 
lel programa, aprobación para los maes- 
lros y demás empleados vinculados a es- 
1 obra generosa, a la vez que pudo com 
orenderse a qué otras altas resultancias 
z  indavia ha de alcanzar si las huestes del 
> * orofesor Borrás hcilan el apoyo decidido 
me aún no cuentan. 


b Destaca la organización precisa de la 

! 3 S ' fiesta aludida la circunstancia de haberse 
cumplido en una hora y 45 minutos un pro- 

INTANDO LA PRUEBA LANZAMIENTO. DEL MARTILLO grama de 18 pruebas y, además, dos dis- 
NUGLEO ATENDIDO POR LA SEÑORITA ESTHER ARISPE cursos, siendo de resaltar el del señor Bo- 
NIETO rrás por la exposición de anhelos de fu- 


luro en él referidos y por la forma en que 
indicó la dedicación altruista de la gente 
que le acompaña en las tareas, procuran- 
do les mejoren sus situaciones respectivas 

El espectáculo comenzó con suelta de 
palomas mensajeras, al tiempo que llega- 
ba del Asilo Dámaso Larrañaga la sim- 
bólica tea. 

Estos nuevos rasgos de la cultura física 
producen satisfacción, no sólo por todo lo 
que sugirió el hermoso acto de la pista 
oficial de atletismo, sino también por ail- 
gunos de sus detalles íntimos que revelar 
la preocupación y buen sentido de quie- 
nes lo ordenaron, ya que suele ser común 
que los niños queden sometidos a moles- 
tos plentones, tantas veces criticados; pero 
en esta emergencia la marcha lógicamen- 
te rávida de los diversos actos evitó pro- 
nunciados e incómodos intervalos, aunque 
lo mismo fué previsto el servicio de una 
colorcaba. Hoy en todas partes las mujeres en- SUEna merienda para los protagonistas, al 
cnentran en el Lápiz Michel para Labios el ¿STREZA EN LAS FLEXIONE "My 1LUMN 4 y A finalizar la intervención que les estaba 
secreto del hechizo de esta famosa reina, El Lápiz y : ESCIJELA DEL HOGAT asignada 
Michel para Labios es el preferido de las mujeres ] 
bellas por su perfume irresistible y por su agra- 
dable base de er 4 que proporciona mayor 
suavidad y encanto a los labios, 


( MLEOPATRA,Lareina seductora, cui. >, 

A daba de la excitante belleza de sus 
labios. Ella uo permitía que ni el tiempo ni 

los hesos robaran a su boca tentadora el encanto 
fascinador que la hacían irresistible, En un diario 
ritual de belleza, se los suavizaba, perfumaba y 


Sus colores de divinos matices compiten con 
los de la natoraleza: Blonde, Cherry, Brunette, 
Vivid, Scarlet, KRaspherry y Cyclamen. Tres 
tamaños: DeLuxe— Grande Popular. 


Insista en el legítimo Michel 
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Distribuidores Exclusivos 
para el Uruguay 


J. A. LABAT 8 Cía. 


EJIDO 1363, casi 18 de Julio 
U.T.E 87.17 


EJERCICIOS DE AGRADABLE RITMO POR LA SECCION NINAS, DEL ASILO DAMASO LARRA- 
ÑAGA, RAMA DIRIGIDA PORLA SEÑORITA ZULMA FREIRE. 
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AVDA.18 DE JULIO 1022 


MARCHA DEL VASTO GRUPO DE LA COLONIA PROFESIONAL DE SANTA LUCIA 
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"EL TRIUNFO DEL DOCTOR KILDEAR” 


EW AYRES y LARAINE DAY forman la pareja central de la 
nueva serie del Dr. 
METRO. Robert Young. Lionel Barrymore, Nat Pendleton, Walter 


Kildear que 


exhibe actualmente 


Kingsford y Alma Kruger completan el reparto. 


“ANDY HARDY AVENTURERO” 


En jueves presenta Cine METRO la más reciente produccion de 

la familia Hordy, con Mickey Rooney, Judy Garland, Lewis 
Stone, Fay Holden, Ann Rutherford, Sara Haden y la nueva ac 
triz Patricia Dane como intérpretes centrales, 


contraba un * 


tenía desesperada, hasta que... 


HAGALA COMO 


RÁ 
-MI MARIDO ERP 


— 


| -ESTA PASTA 


FROLA ES 
UNA DELICIA 


-¡Ah, los hombres! Mi marido siempre en- +... descubra Royal. ¡Qué diferencial Aho- 
ro" a mis tortas. Me ra hago siempre tortas riquísimas y él 
dice que tengo “manos de hada”. 


| Esta es la Pasta Frola que le gustó a él 
[HA YO PARA QUE LE SALGA BIEN 


PASTA FROLA: Tamice 2 
tazas de harina, 4 cucha 
raditas de Royal y 12 tara 
de ozúcor. Agregue 125 
gramos de monteca; mez 
cle con tenedor. 


IN 
=> 


L 


Agregue 3 yemas y 2 cu- 
charadas de leche. Alise 
ligeramente, dejando des- 
cansar 15 minutos en sitio 
fresco. 


= . 
Cubra con tiras entrecru- 
zados de la misma masa, 
doblando el borde hacia 
adentro. 


Pinte con yema, Cuera a 
horno muy caliente, 20 
minutos. 


GRATIS: ¿Desca Ud rocibir Gratis el nuevo Libro 
de Recetas Royal titulado “Recetas Prácticas”, con 
profusión de iluatraciones que enseñan, paso a paso, 
la «elaboración de masas caseras? Envíe, claramen- 
te escrito, su nombre y dirección, a: Sres. Rohr y 
Co. :- Casilla 404 - Montevideo. 


Estírola, dejándola de 1.2 
cm. de espesor, y forre con 
ella un molde enmonteca- 
do, Rellene con 1 2 kilo de 
dulce de membrillo, previa- 
mente deshecho con 2 cu. 
charadas de agua caliente 


RESULTA MAS ECONOMICO 
asegurarse Exito con un pelo 
para hornear de calidad. Re- 
cuerdo que Royal no falla nun- 
<a, evillando la pérdida de los 
ingredientes costosos 


LA FOTOGRAFIA ARTISTICA 
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PARQUE DEL PLATA. - Primeras embarcaciones que surcan el 
“SOLIS CHICO” , futuro “Tigre Oriental” 
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JUAN CARLOS GOMEZ 


1820 


- - 1884 


UN CABALLERO ANDANTE 


MEL” TIDEAL 


Muerto, nadie dice que lo es 
tá; que todos lo sienten yivo, 


JOSE MARTI 


OLVEMOS, otra vez, a la primavera del 
año 1841. Un poeta joven, Adolfo Be: 
rro, muete en la. noche del 28 al 29 de se" 
tiembre en Montevideo, la pequeña y fuer 


FL DOCTOR JUAN CARLOS GOMEZ, EN 
EL AÑO 1880 


te ciudad sitiada. Nuevamente oimos «¡ue 
] piedras de sus calles cantan l yi 
cunción fiel de la libertad, La muerte .1: 
entrado triunfante en el comienzo de la 
vida primaveral y apaga una delicada ins" 
piración lírica. ¡Pero que no se envanezca 
de su triunfol Ante la tumba recién abier- 
la para encerrar una esperanza de fino 
poela y una realidad de austero ciudada” 
no, se acerca un, joven, casi un adolescen” 
te. Su rostro pálido muestra unas latciones 
regulares, Su cabellera es abundante y 
negra, ¡Y qué bellos aparecen sus 0ju.; 
claros entre la sombra de una barba en- 
tera de color castuñol Avanza en medio 
del silencio doloroso, Es alto y algo encor” 
vado por la carga de sueños que lleva 
su pecho. Habla con voz viril que tiembla 
en la pasión de los veinte años. Dice, co- 
mo monologando: 


Joven cual tú me perderé, sin duda, 
Porque hay en mí un germen de dolor, 
Porque yo siento una tormenta muda 
Despedazar mi pobre corazón. 


Mas al recuerdo de la suerte mía 
Nadie en el mundo verterá su llanto; 
Sobre la losa de mi tumba fría 
Ningún poeta entonará su canto, 


No se cumplirá el vaticinio de sus pala- 
bras, Su suerte será distinta a la del com- 
pañero que despide, Ñ 

Asoma la primavera de 1841... La muer- 
te quiso llevarse un poeta de la pequeña 
cludad sonora de libertad. El mismo día 
comienza sus andanzas un caballero y laz 
terminará a los 64 años. Romántico siem- 
pre, sabe que el secrelo de una vida pleno 
de alegría creadora está en vivir, no có” 
modamente, sino en el peligro de la acción 

Avanza por los caminos del ideal ro- 
mántico y se proteje de todas las debili- 
dades con la meruoria del corazón. Sabe, 
también, que la impopularidad es la ver- 
dadera popularidad. Adelante, pues, 

.. Ancho mundo y trabajoso vida para el 
caballero andante que arde en los sueños 
“y con un olvido tolal de sí mismo. 

Así fué su aparición. Con la mano al 
pecho y hacia el 1.1: del corazón. 


SIMBOLO DE LA GENERACION ROMAN 
TICA PLATENSE. 


Juan Carlos Gómez nace señalado por 
un destino romántico. Su vida es una odi- 


ROMANTICO 


sea realizada sin cobardias. Es el peregri- 
mo iluminado de la libertad y la defensa 
del derecho constituye la preocupación 
constante de sus actividades, Nació en 
Montevideo el 25 de julio de 1820 y como 
él mismo lo dijo, en el año de las monto” 
neras y de las independencias. 

Vive una existencia errante y en una 
permanente actitud combativa. Es desterra” 
do, negado e incomprendido, Conoce to” 
das las desventuras posibles para un hom” 
bre y persigue un ideal que nunca alcar- 
20. No podían faltar en su vida, las vitales 
presencias de un amor desgraciado ni las 
intrepideces cel revolucionario. Inicia su 
canto de poeta con una exaltación de la 
libertad: , 


En las ardientes horas de juventud 


[temprana 
Mi mente entusiasmada soñó la libertad... 


Sostuvo siempre un terco y noble com" 
bate contra todas las tiranías. Así lo vemos 
evocado, dos meses después de su mutrte, 
por la prosa sana y vigorosa de José Martí, 
el estilista cubano que salva de su pobreza 
a la prosa castellana de la segunda mitad 
del siglo pasado. Desde Nueva York, decía 
Martí en conmovidas páginas dedicadas a 
Juan Carlos Gómez: “Jamás obró por el 
provecho propio, sino porque no se manci- 
llase el decoro humano. Sentía en sí al 
hombre vivo, y cuanto atentaba a la lj- 
bertad o dignidad del hombre le parecía 
un atentado a él, y echaba sobre el ofensor ye 
su cólera magnífica. En los diarios escribió 
su poema: en El Nacional; en Los Debates. 

Con igual ánimo imprecaba al hombre ho 

rrible que tiñó en sangre a Buenos Aires 
hasta los campanarios, y los árboles cel 
campo hasta las copas, que a aquellos de 
su bando que, luego de abatir el poder de! 
crimmnal en Monte Caseros, quisieron apro” 
vecharse en demasía de su triunfo”. 


EL DESTIERRO 


En 1843 emigra a Río Grande por no 
armonizar con los hombres de la Defensa 
Aquí ya es visible un rasgo relevante le 
su carácter: su permanente desconformid3, 
con el medio y las ideas de una époce 
embrionaria, Busca la tranquilidad en el 
acogedor hogar de su hermano. Vano in- 
lento, porque las persecuciones de la ti- 
rania lo alcanzan en tierra extraña y sus 
ideales democráticos constituyen un peren” 
ne peligrc para el Imperio del Brasil. Aj 
ser expulsado por la autoridad brasileñ 1, 
recién llegado a Río Grande, vuelve a su 
andar de peregrino, Entonces dice en tré 
mula despedida: "A la esposo de mi her- 
mano” 


Adiós hermana, adiós) Tiendo la vela 
Otra vez a la mar embrayecida; 

No deben las tormentas de mi vida 
Azotar las paredes de tu hogar! 
Postrado de tisteza y de fatiga 
Quiero buscar en la familia asilo; 

Y sólo vine de iu hogar tranquilo 

A perturbar la sosugada paz! 


Antes de partir, también deja unos ver: 
sos "en el álbum de una brasileña”. De la 
mujer hizo un cullo. Entre el amor y el 
destierro escribe su "Reminiscencia” en 
Porto Alegre y en, julio de 1844. 

Comienza con los versos de Byron: The 
heart. Was darken'd wilh her shadow, Y 
termina con el anuncio de su marcha; 


Ya todo el tiempo arrebató en su huída, 
primavera ennubleció serena, 

Déjame solo caminar la vida 

Rayando un nombre con el pie en la arena. 


El amor nostálgico deja un nombre en la 
arena. Ez la época en que se vive la más 
espontánea y sincera exteriorización de to- 
dos los sentimientos. En la tíerra, en cual- 
quier lugar, los proscriptos graban sus úl- 
timos anheles. Es la época en que Sar- 
miento €n su ruta de expatriado fija el va- 
liente y siempre actual pensamiento de 
Fortoul: “On ne tue poit les idées”. D:] 
Bras!!, Juan Carlos Gómez se dirige a Chi- 
ls y radicándose en este pais actúa en el 
periodismo. Se encuentra con Alberdi, Sar- 
miento, López, etc,, y junto a ellos particip. 
en la intensa campaña de oposición al 
llano Rosas. 

Sucede a Alberdi en la redacción de “El 
Mercuiio” y contribuye eficazmente al triun” 
fo de la candidatura presicencial de Ma- 
nuel Montt. Después funda “El Diario”, ba- 
luarte de la libertad. Rehusa, con su das” 


AS 


interés característico, prebendas y honores. 
En 1852, considerando terminada su misión, 
regresa a su patria, aceptando solamente 
una pequeña suma de dinero que le re” 
galó el comercio de Valparaíso, en calidad 
de viático. 


EL RETORNO A MONTEVIDEO 


De vuelta a Montevideo, funda la So- 
ciezad Protectora de los Inmigrantes. Una 
de sus preocupaciones, con certera visión 
de la realidad, fué la de incorporar al país 
el laborioso y fecundo elemento extranje” 
ro, entablando una lucha contra los exclu” 
sivismos y un mal entendido nacionalismo. 
Sus generosos y nobles ideales de coloni- 
zación no eran excluyentes de su sosteni" 
do amor a la patria, como lo testimonian 
sus trabajos en la Sociedad Amigos del 
País. Es electo diputado por el departamen- 
to del Saltd y funda “El Orden”. En sus 
páginas aparscerán sus mejores artículos 
periodísticos y afirmará con nuevas fuer- 
zas, sus principios democráticos enuncia” 
dos en la Sociedad Amigos del País: 


“En lo presente y para lo futuro, quere- 
mos a todo trance: 

“El imperio de la ley; 

cen realidad de pa opinión: 

“El mantenimiento de paz; 

“La consolidación del orden; 

“La obediencia a la autoridad; 

”El sostén del Gobierno constitucional de 
la República; 

“La xucesión constitucional de los Pre- 
sidentes; 

“La moralidad en el Gobierno; 

“La pureza en la Administración; 

“El afianzamiento del crédito público; 

“La pronta acción de la justicia; 

“El progreso de la Repúbiica por todos 
los medios que conduzcan a mayor civi- 
iización y prosperidad”, 


Pronto «le iba a tocar el desempeño de 
un papel más importante en la nolítica n« 
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cional. Derrocado Giró, el Triunvirato de 
1853, integrado por Lavalleja, Rivera y 
Flores, lo desiga Ministro de Gobierno y 
de Relacices Exteriores. No le fué posible 
desarrollar su vasto plan de organización 
del país en todos los órdenes. Eran agi- 
tados momentos de turbulencias y los su 
cesos se producian rápidamente. Una re- 
volución, un motín, destruían las mejores 
intenciones. En desacuerdo con Flores, el 
único triunviro sobreviviente renuncia el 9 
de noviembre de 1853, 


UNA PRUEBA DE SU LIMPIA CONDUCTA 


Al año siguiente, es designado para for- 
mar parte del Tribunal Superior de Justicia 
y no acepta el cargo, fundándose en las 
siguientes razones: “Que no reconociende 
en su persona las cualidades que el ar- 
tículo 102 de la Constitución del Estado 
exige para desempeñar el destino de miem- 
bro del Superior Tribunal de Justicia, hace 
renuncia de dicho empleo ante la Honora- 
ble Asamblea General que le nombra en 
fecha 5 del que rige”. 

¿Cuál era la condición constitucional que 
le impedía aceptar tan alto cargo? La de' 
no haber ejercido la profesión de aboga” 
do durante cuatro años. : 

Siempre recto y ejemplar en sus actos, 
a pesar de su precaria situación econó- 
mica, renunciaba al ejercicio de un car- 
go en el que había resultado electo por 
gran mayoría, triunfando frente a las can” 
didaturas de los doctores Florentino Caste- 
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ilanos, Joaquín Requena y Antonio Rodrí- 
guez Caballero, 

Después de un viaje por Europa se ra” 
dica en Buenos Aires y actúa como perio” 
dista, siempre en defensa de sus altos ídea- 
les y contribuye con su pluma al triunfo 
del Dr. Alsina, 


CIUDADANO ABNEGADO 


El más importante de sus biógrafos, Luis 
Melián Lafinur, nos cuenta que en 1857 
vuelve a Montevideo movido por una filan” 
tropía poco común. Sabiendo que la pobla- 
rión de nuestra ciudad sufría la epidemia 
de la fiebre amarilla, quiso con un total 
desprendimiento de su persona, estar — en 
la alternativa — al lado de los que sufrer 
y de los que mueren. 

Su corazón fuerte le permitió luchar con- 
tra la muerte. Desconocía el pellaro. Ah! 
estaba el secreto de su voluntad movién- 


dose en una limpia trayectoria moral 
UN DUELO 


El Dr. Nicolás Calvo combate frente a la 
actitutd de Mitre, Sarmiento y Gómez, Se 
muestra provocativo. Es diestro y temible 
en el manejo de las armas. Sin embargo, 
Juan Carlos Gómez le dice, entre otras co” 
sas, en el articulo titulado “El terror del 
llorete”: "Nada hay en este mundo qus nos 
inspire más profundo desprecio que el ho” 
nor de los espadachines, si no es el valor 
de los espadachines. Hay, necesariamente, 
¡algo de innoble y de cobarde en gastar 
¡ veinte años de la vida en ejercitar la des- 
tteza de las armas y las fuerzas da los 
músculos, para presentar a todo momento, 
y por sualquier causa, el cuco de la pun” 
ta de un florete, o la boca de una pistola”. 

Llega el duelo. Calvo propone meter dos 
pistolas en un saco, cargada la una y ya” 
cia la otra. Gómez acepta. Duelo a muerte 
y lirar sobre el corazón a quince pasos. Las 
pistolas en las condiciones establecidas ya 
están dentro del saco. En sorteo le toca al 
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senador Calvo tomar la primera pistola, La 
otra le fué entregada al Dr. Gómez. Se 
oyen tres voces... A la tercera vez, Cal- 
vo dispara su pistola y Gómez se mantiene 
apuntando y sin disparar. Le había tocado 
la pistola cargada. Dispara su pistola al 
aire y le dice a su adversario: “He venido 
a morir y no a matar, para probar a usted 
que soy un hombre de corazón y no un 
cobarde”, 


POBREZA Y MUERTE 


'En cuanto a pensar én mis intereses, 
lengo que hacerlo por deber, pero estoy 
convencido que no he de salir de pobre. 
Esta falta de fe en la fortuna me infunde 
una horrible pereza”, 

Con la dignidad del último gentilhombre 
vivió y murió en la pobreza. En los últimos 
años de su vida desempeñaba el cargo de 
catedrático de Filosofía del Derecho en la 
Universidad de Buenos Aires, 

El 25 de mayo de 1884 termina su aver- 
hira el caballero andante del ideal román- 
tico. ¡Qué trabajosa vidal Con la mano al 
pecho y hacia el lado del corazón, se fu- 
en humilde ataúd de pino. Pidió que le 
incinoraran y dieran sus cenizas al viento. 
Para aloría de su patria no se cumplió sn 
deseo y en el año 1905, Montevideo asistió 
a la vuelta de Juan Carlos Gómez. "Muer- 
to, nadie dice que lo está; que todo- lo 
sienten vivo”. Así habló, en el recuerdo, la 
emoción del poeta Martí. 


Nicolás FUSCO SANSONE. 


e Pe a, - 


PASTAZA MARRON CORRIENDO PEREZOSO ENTRE EL VERDE PALMERAS, CEDROS. ARBOLES Dl 


Ecuador es, evidentemente 1 biertos de nieves eternas hasta la jungla dilatadas tierras nacen todas las corrien” | : | 5 OI LLE N ] E 
de contrastes. Su mismo nombre r al en la que los ríos corren perezosos 


tes de agua cuya sumación produce el Al- 
2 un Clima y temperatura tropicales, y y el verde del follaje es una pantalla que to y Baje Marañón que luego se transforma 
esconde insectos y animales de las más en el Amazonas, La selva domina y su im” 
erto en una determinada zona, per« variadas especies, existen mil matices que ión es tal que hasta la mismx volun- 

que todo lo que el ecuatoriano llama la 


permiten hacer una escala perfecta. del hombre se apaga, El individuo tie” ¿n un rápido relámpago marrón. Loros y 
sierra, y que nosotros bautizaríamos por El viajero se admira y el ecuatoriano tra” 


que luchar terriblemente contra un cre” cotorras pasan en bandadas en su parloteo 

montaña, es de un clima estupendamente de mostrar, justamente orgulloso, sus iento que casi se “siente” de la male- constante, y al caer de la noche los insec- 

y en el cual, para justificar aún riquezas. La humedad en la atmósfera se espesa tos y mariposas ponen su nota de color y 

esos contrastes de que hablamos, Hay algunas partes para transformarse en música en el pentagrama gigantesco cuyo 

>den ver los plantios de cañ vaho que empapa, y las lloviznas y el fondo es el verde constante de la natura- 

a los pies de los grandes picos nte se turnan “agradando” al via" leza, El indio jíbaro, de ordinario tranquilo, 

bres cubiertas por nieve rar a la realidad; el Oriente. Dentro de la Ozos pequeños recorren los palmares a veces merodea: usa el “curare'': por pro” 

Dentro de un país tan extraordinario es superficie territorial ecuatoriana existen endo caer los cogollos de las palmeras cedimientos especiales reduce las cabezas 

sible encontrar todos los aspectos que tres zonas que presentan características ne” vara beberse el jugo de los cocos, Las vi- de los enemigos que ha muerto en las p>- 
conjunto del mundo puede ofrecer la tamente distintas: la costa, la sierra, y la boras dejan oír sus silbidos al marchar ba- leas. 

naturaleza. Desde el paisaje de picos cu” E 


A pesar de todos los factores adversos 


de diferentes tamaños van saltando de ra” 
ma en rama yv a veces cruzan el camino 


n lugar que resiste todas las exa” 
geraciones que puedan hacerse, pues aún 
lo que se quiera imaginar no puede supe” 


selva irepical u iente. En estas últimas jo las enormes hojas de las plantas. Monos 


TKONCO ERGUIDO 
ENTRE BAÑOS Y EL RIO TOPO. CAMINO EN LA SELVA UN PEQUEÑO VALLE AL PIE DE UN KAMA 
PASTAS. + 4 


] 


IWNFLIANAS TREPADORAS 


gUATORIANO 


fedan encontrarse entre estos, la 
Món de la selva es tal que infinidad 
MBonas sigue su vida entre las pe- 
sendas de la jungla; unas para cal- 
MIS ansias de aventuras; otras, para 
Mr los espectáculos de innegable be 
algunas atraídas en una forma tal 

visita ha dejado de ser pasajer 
slormarlas en otro habitante de la 


fico un caso bien definido y notable 
lémán, no judio, obligado a huir del 
Mñozi que azota su patria y al mundo. 
Mido abogado de Konisberg. Prusio 


SOBRE LA GARGANTA DEI 


DESDE BAÑOS. LA CUMBRE NEVADA DEL TUNGURAGUA 


Oriental. Llegó al Ecuador con su señora 
os hijas y un hijo, de 16, 14 y 10 años 
respectivamente, No tenia absolutamente 
nada de dinero; las hordas nazis lo habian 
saqueado y le habian hecho la gracia de 
la vido, Se le ofreció en Quito un puesto 
en la Universidad, y antss de aceptarlo 
quiso ver el lugar misterioso de la jungla 
londe le ofrecian tierras gratuitamente. Lle- 


selva un trozo de campo apto para 'ser la: 
hrado y con los mismos árboles que aba- 
tió con su hacha y con los adobes que 
molió con sus pies y formó con sus ma" 
nos, levantó la choza tropical que había 
de cobijarlo. En el campo desnudo de ma- 
leza se hizo un sembradío, se obtuvo tria 
el que de la planta sufrió en la casa su 
transformación hasta la blanca harina: las 


go hasta Puyo, algo más allá del nacimien- mansas vacas llevadas hasta el sitio por 
lo ae] Oriente ecuatoriano, que comísnz la senda formada por hojas en putrefacciór 
en Baños. Volvió de la selva a la ciudad, y fango, dieron leche de la que se extraj: 


1 su familia a la primera, y en 
21 campo virgen, donde crecía la palmera 
el árbol del pan, el cedro, las lianas qí- 
3amtescas, la tacuara, en una confusión 

profusión absolutas, hizo del pedazo d 


regres la gordura para hacer mantequilla, De la 
blanca harina hicieron pan en una batea 
le madera, pan que luego cocinaron sobre 
los calientes trozos de ladrillo, y pon y 
mant*quilla fueron llevados al vecino vu: 


LA GARGANTA CUBIERTA DE MAI ELA 


S LIMPIONES” DENTRO 


blo de Puyo en una marcha a pié de tres 
horas, con un rendimiento semanal de cin: 
uenta centésimos de peso uruguayo 

El intelectual que en un medio adverso « 
d=pravado había luchado para imponer 
erebro y el corazón sobre la ignorancia 
y la maldad de individuos de su misma ra- 
2a, volvia en su salvación a la Naturaleza 
la ave, a pesar de verse talada y recorrid 
le daba todo lo necesario para su manten/- 
niento físico, y -le ofrecía su equidad y jus- 
ticia y la grandeza de su espectáculo y 
su mantenimiento espiritual 


C. JONES ODRIOZOLA. 


MOITOGRAFIAS DEL AUTOR 


JUNGLA PARA EL CULTIVA 


ESCIELA NUMERO 31 MIGUELETE 1625 
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Déeliciosos sandwiches, finos bocadillos, canapés 
especiales... incitando al paladar con el exquisito sabor 
de los Pátés Swift ¡a cual más rico! El PATE DE 
FOIE, el PATE DE POLLO, alternando con el 
PATE DE LENGUA y el PATE DE CARNE, en 
la más tentadora variedad de cosas buenas que se 
pueda ofrecer con el té o el copetín. Y Ud, será la 
primera en admirarse de lo poco que cuesta presen- 


tar su mesa ¡tan bien servida! 


¡ESPECIALES! 


Salchichas Estilo 
Viena Swift 


Elaboradas con fini- 
simos ingredientes, 
pueden servirse tanto 
frías como calientes. Complelan deli- 
ciosamente cualquier menú. Tenga 
siempre a mano unas latas 


¡x_-xI[  __— 


Pp 
N 
Salchichas Estilo Viena e 
Paté de Foie 
Paté de Pollo 
Paté de Lengua 
Paté de Carne 


COMPAÑIA SWIFT DE MONTEVIDEO 
Durante más de 30 años 
Distribuidores Mundiales de Productos Uruguayos 


Oferta Gratis hasta el 31 de Dic. 1941. 


COMPAÑIA SWIFT DE MONTEVIDEO 
Solis 1480 - Montevideo 


Wi 
Acompaño las eliquelas enteras de 12 distintos productos Swift, 
para recibir, Gratis, el Libro de Recetas by 
Nombre D.32. A 
Calle . No W 
Localidad . 
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NOTAS DIVERSAS DE LOS 
ACTOS DE FIN DE CURSO ió 
REALIZADOS EN LAS "20 ( 
ESCUELAS DEL ESTADO, ¡ij > =p 
EN EL DEPARTAMENTO [EY Y . 

DE MONTEVIDEO | PUTAS 


ESCUELA 107 CALL» 4 
ESTERO BELI o 


FSCUELA DE LA CA 


LA GRANDE MARQUE 

h, A 5 YN Ln d HP 7, 

AER LA Nros 
5; | 


PRESENTE 


Í + MAA A 
Vr 3 pe e. * 


| ) Ag A MON JARDI 
CALLES son anno 
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CUIR DE RUSSIE *«- 


PES spy 3h > PA 
PEI LAR CLASSIQUE 


NOTICTRFES 


Ñ 
GHAFIA AEREA DE MANILA, CAPITAL 4H 
FILIPINAS, ATACADA POR LOS AVIONES 

JAPONESES. i 
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UN Cc U T i S BIEN FOTO DE TOBRUK. LOS HOMBRES DE ESTA BA A 

TERIA TIENEN EL BUZON DE CORREOS MUY 
a U l D A [> O SERA . CERCA DE SU POSICION. 


SIEMPRE HERMOSO 


Antiguamente, solo algunas 
mujeres privilegiadas, podían em 
r en su tocador, ciertas fór- 
secrelas para embellecer 
ostro. Hoy todas kas mujeres 
del mundo pueden disfrutar de 
uno de aquellos lamosos secre" 
tos; la glicerina de almendro de 
propledades maravillosas para el 
cutis. En todas las farmacias 
pueden conseguirse los frasqui- 
tos de esa delicada glicerina de 
alramendro pura que da tersura y 
rajuvanece la epidermis. 


H-"P de EA 
, A 


PARA LAS CANAS 


Hay un método francés de $ 
días que está muy en boga en 
París. Consiste en aplicarse en 
casa 3 días seguidos la manza- 
nilla Verum como loción. Enton- 
ces el cabello oscuro que todavía 
queda se aclara y toma un es 
pléndido color rublo quedando 
las canas perfectamente disimu- 
ladas. Así se evitan las Unturas 
alempre doñosas. 

Hay frascos económicos em to 
das las lormacias. 


OPTICA RECINE | 
| 18 DE JULIO 1584 casi 

Í CARLOS ROXLO | 
[ (ex-Piedad) 
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| 
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UN SOLDADO) HINDU DA DE BEBER A UN SOLDADO RUSO EN HI TRAN 


UN GRUPO DE SOLDADOS DEL EJERCITO ¡INDIO 

DEL PARLAMENTO BRITANICO, QUE FUE UNO DE 

GARES HISTORICOS QUE VIERON EN SU VISITA 
BRETAÑA 


TUVIERON 
ESTA FOTO MUESTRA AL 
'SS RUSAS, SIRVIENDOLE DE 


UN GENERAL BRITANICO ACOMPAÑADO DE TROPAS BRITANICAS E HINDUES, 

LA OPORTUNIDAD DE VISITAR EL FRENTE RUSO DE IRAN 

GENERAL BRITANICO DIRIGIENDO LA PALABRA A LAS TROPA 
INTERPRETE UN OFICIAL RUSO 


EL PUEBLO RUSO AYUDA A LAS AUTORIDADES A GANAR LA GUERRA ESTA FOTO MUES SOL kl RUSOS HACIA EL FRENTE, ESTA FOTOGRAF ED? 
TRA A UN GRUPO DE CAMPESINOS TRABAJANDO EN EL CAMPO CONSTRUYENDO PRESENTADA POR STALIN A LORD REAVERBROOK 
'(RINCHERAS 


CUANDO 
MAESTRO 


NO vaya a creerse que yo, en realidad, 
haya sido profesor del arte de Tersip- 
core y que ni siquiera sepa bailar con lo- 
das las de la ley, un simple vals, una vui- 
gar chacaresa o uno de esos tangos dor- 
milones, adornados con cortes y firuletes, 
encanto de nuestros compadres. 


No fuí tampoco — aunque la necesidad 
gasta cara de hereje y a peor que a eso 
nos puede obligar — no fuí, digo, uno de 


esos “gigoló” “elegantes, que danzaban con 
taximetro en los cabarets europeos y era) 
estipendiados por la casa para varear y 
sacudir en la pista lustrosa ¡a toda la clien- 
tela inglesa y norteamericana de turistas 
solteronas o viudas en desuso. 

Mis funciones fueron más modestas y 
menos visibles y sí no rindieron mayor 
éxito por mis escasas dotes de bailarin, no 
dejaron de costarme mis sudores y mis ca- 
lores, preponderando en la amable lidia de 
estos últimos. 

Por cierto que la tarea era bastanle 
agradable y salvo los peligros a que me 
exponía y de los cuales hablaremos mús 
adelante, no ofrecía las dificultades y las 
complicaciones de unas famosas clases de 
inglés, que, sin conocer el idioma de Sha- 
kespeare — para ganarse la vida — debió 
dar el pobre Verlaine en el exilio. 

Yo andaba por mis floridos veinte años, 
cuando vaivenes de mi mala fortuna dis- 
ron. con mí humanidad en una estancia 
criolla que poseía mi amigo Pancho Villa- 
real, allá, por las Sierras de los Tambores 
del departamento de Tacuarembó. 

Derrotado en una de mis temerarias an” 
danzas por las capitales del Plata, sin más 
haberes que algún trajecito trotado y yalo- 
pado y sin más porvenir que unas vagus 
promesas de amigos políticos y algunos 
sueños enclenques, encontré refugio en la 
hospitalaria hacienda de mi amigo, donde 
contaba rehacer mi físico castigado por 
trasnocheos y vicisitudes inherentes a la 
vida bohemia: 

Mi amigo, que intentaba hacer lo más 
Mdeyadera posible la existencia del huésped 
ciudadano, me vinculó de inmediato a su 
lamilia, que contaba con una superabun- 
dancia femenina sorprendente. 

Huérfanos y con un discreto pasar, sin 
otra ocupación que las escasas del hogar, 


donde al sirvienterío y la peonada erun 
inacabables, la chiquilinada — pidiéndo- 
me que les contara cuentos — y las mu- 
chachas — que ascendian a la respetable 
suma de siete, — descontaban un apro- 
vechamiento intensivo — socialmente ha- 
blando -- de mi visita. 


Y a fuer de caballero, yo me aplicaba 
a no defraudarlos. 

Las niñas, que empezaban en los quin- 
ce años y terminaban en las que ya co- 
menzaban a quitárselos, tras la presenta- 
ción y las tímidas y pacatas charlas “ini- 
ciales, pronto tomáronse una confianzci, 


ficio posible 
do el bene : 

Obtenga 2 no se resigne 2 sufrir 
del sol—¡per 

quemaduras! 


Usela Crem 
Hinds antes Y 
al sol en la cara, € 
brazos y Manos y S 
«Tiene la ventaja de 

: fresca, SUAviZ 


a de miel y almendras 
después de exponerse 
uello y escote, 
n el cuerpo- 
que, al 
a, limpia 


proteger, re y cutis! No hace 
y pa Ue Hinds siempre 
] vello. is adorable 


EN TRES TAMAÑOS 
DESDE .. . $ 0.40 


CREM 


de miel y 
almendros 


yO FUI 
DE BAILE 


cuya única diferencia de unas a otras de- 
rivaba de sus temperamentos. 

Para entretenerse, las niñas alternmaban 
con las labores de su sexo, los quehgce- 
res domésticos y me hacían intervenir, des- 
pertándome al alba, :en la eglógica faena 
del ordeñe de las vacas o me invitaban a 
hacer excursiones al monte y al arroyo, 
Alargábamos, a veces, las sobremesas, ju- 
gando a la lotería de cartones y como ya 
estaba arreciando el calor, en las tran- 
quilas noches y mientras llegaba el sueño 
salíamos a los corredores entejados del 
edificio y no faltaba quien tocara la gui- 
tarra, quien se animara a cantar esas co- 
sas tan románticas y tan apasionadas de 
los tiempos pasados o yo mismo me “arre- 
mangaba”” a probar mi voz de baritono, 
asesinando alguna romanza italiana, 

'Todo salía a pedir de bocal 

Hasta que en uno de los viajes de nego" 
cio que hizo Panchito hasta Tacuarembó, s- 
nos vino con un gramófono —que en aquel 
tiempo era una novedad extraordinaria — 
y una pila de discos con contables y con 
bailables. 4 

Fué mi perdición. 

Entre paréntesis debo informar que en 
tal época, yo era un joven pasable, con 
amena conversación y modales discretos y 
que lo menos cinco de mis graciosas ami- 


gas -- mi modestia no me permite exage- 
rar — no debian considerarme un pésimo 
partido. 


Debo agregar que, sín coqueterías ni 
cálculos, yo no optaba por ninguna y esto 
especialmente porque las relaciones con 
las hermanas de mi buen camarada y pro- 
tector tenían que ser del género casamen- 
tero, y malditas las ganas que tenia yo— 
por ese entonces — de enterrarme entre 
aquellos ganados, pastos, sierras y sole- 
dades. 

La novedad del aparato revolucionó el 
pago. 

Vino cauta y ceremoniosamente todo el 
vecindario de diez leguas a la redonda a 
“bombiar' e'l aparatito, a abrir unos ojos 
descomunales ante el milagro y a deleitar 
se con sus marchas, sus polcas y sus se- 
renatas; y la peonada y la gente humilde 
de las cercanias se agolpó innúmeras no- 
ches frente a la puerta y las ventanas de 
la salita, que chorreaba música y des- 
aguaba arias y ritornelos. 

Se aplacó la fiebre y ya las muchachas 
derivaron el asunto hacia el baile. 

No faltó la que me consultara: 

—¿Usted será un gran bailarín, Riverito? 

— ¡Yo! ¡Si no sé dar un pasol 

—Hágase el interesante. 

—¡Por esta cruz! 

—Cáilese; un mozo de pueblo... 

E intervino otra, que resolvió: 

—Tiene que enseñarnos a bailar. 

-—Si: no sea egoista. 

Y presenté la peor disculpa imaginable 
al querer pintarme 
como un juerguisto 
consumado y  cre- 
yendo asustarlas con 
una presunta incli- 
nación arrabalera: 

-—Sólo soy fuerte 
en tangos. 

Juliana, que era 
la que leia algunu 
revista, informó: 

— ¡Estupendo! Los 
tangos están hacien- 
do furor en Paris. 
Es el baile que se 
pone de moda. 


Y empezó mi cal- 
ario; mis siete pa- 
sos con la cruz pe- 
sada, aunque bas 
lante deliciosa, de 
ma de las siete ni- 
nas de Villanueva 
por vez, en un int=r- 
minable girar y sa- 
sudirnos, mientras 
me duró el coraje y 
las energías. 


Yo no soy un tipo 
presuntuoso como 
para  jactarme de 
brillantes conquis" 
ias, pero, por las ce- 
aiizas de Dyonisos!, 
les juro que tenía la 
sensación de que 
todas, las siete Vi- 
llanuevitas, estaban 
enamoradas de mi y 
se comportaban co- 
mo tales. 


Entre mis brazos 
juveniles y  vigoro- 
50s, lánguidas, aban- 
donadas, entusiastas 
se dejaban acunar 
como en 111 éxtasis 


t 


¿a 


DIBUJO DE 


del cual sólo despertaban cuando Marti- 
na le gritaba a Susana y Teodora le re- 
clamaba a Chita y Yeya se imponía a 
Liria: 

—¡Me toca a mil 
primeral 


Y el fonógrafo dale a moler shotis y ma- 
zurkas y polonescs y rpolcas y tangos y 
tangos y tangos! 


Yo pasaba de los rmórbidos, cálidos y 
deliciosos brazos de una a los de otra de 
mis compoñeras, como esos petizos ba- 
queteados en los cuales aprende a montar 
a caballo toda la gurisada de la estancia. 


Me dejaban de cama... 


¡Largalo! ¡Yo soy la 


Para mejor -— o para psor — las tardes 
se ponian ardientes en aquel comienzo de 
estío; la habitación de la fiesta era peque- 
ña y a mi agitación se agregaba el calor 
y el acariciante respirar de la compañera, 
como los efluvios juveniles de aquellos 
siete cuerpos doncellescos, sanos, vibrantes 
y cubiertos con las sumarias ropas que 
aconsejaba la estación y el citado ejerci- 
cio y autorizaba nuestra íntima confianza. 


No sé si Chita o Liria, Yeya o Susana. 
o cual, me hizo la confidencia honrosa de 
que le gustaría bailar conmigo sin testigos. 


Otra me recordó que ya debían estar 
maduras las piangas y que ella conocia 
los árboles más cargados de sabrosa fruta. 

í 


Una tercera o una cuarta, indudablemen- 
te con acentuada exageración, me tradujo 
sus sensaciones de felicidad ultraterrena, 
suponiendo que en el paraiso, una de las 
diversiones preteridas por las elegidas de- 
bía ser comer tortas fritas y bailar tangos 
con Riverito! 

En fin... Yo empecé a debilitarme: Has- 
ta sufrí algún mareo en brazos de una de 
las siete o sufrí siete mareos, con cada 
una... Eso no lo he podido averigu 
bien. , 


No me daban tregua ni reposo. No me 
dejaban descansar. No podía dormir una 
siesta a gusto. 


—Don Riverito, dicen las niñas que lo 
esperan para bailar, me decía la negrita 
sirvienta, sonriendo, chispeándole los ojos 
oscuros, contorneándose toda, como si ella 
también quisiera que le enseñase un giro 
de tango. 


. 


Yo confiaba que mis amigas, una vez 
que hubieran aprendido bien ese delicioso 


AGUERRE 


arte sacudiente y giratorio, se conforma- 
rían y se quedarían tranquilas. 
Pero sucedió lo contrario. 


Cada una se creyó una bailarina con- 
sumada y a mí me volvieron ton un baila- 
rín consumido, que estuve a punto de de- 
clararle mi amor a una para termindr de 
una vez con el encantador suplicio. 

No lo pud=s, porque no me lo permitió una 
enlarmedad derivada de los calores, sofo- 
conez y el agotamiento producido por mi 
profesión . 


Panchito Villareal, que temió por mi exis- 
iencia, me salvó, sustrayéndome en una 
carreta de aquel verdadero maelstrom que 
casi me hace naufragar y me tuvo al bor- 
de de la consunción y, lo más terrible, de 
siete matrimonios fulminantes! 


Montiel BALLESTEROS. 


TABLETAS DE SANTO 


UNICAS EN El MUNDO PARA TEPIR 
ps CANAS £n 
en los sigui E 
AUTANO-CASTAMO CLARO 
A MEGRO,RUBIO 


NATURALIDAD SORPRENDENTE // 


SE VENDE 
Suftel e CAJAS do 4 TABLETA 


leiente para teñir uno 
abundante cabellera. 
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UN COMP, 


AÑERO LE GRITOJLE 
SER IMPOSIE 
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DESESPERADAMEN- 
DANDO HACIA ABA- 
JO; PERO LA FUERZA Y 
OCIDAD DE LAS AGUAS 
O HACIAN GOLPEARSE 

_CONTRA LAS ROCASY.... 


E NTE 
——— QUE MUERA 


RR 
es E - Y SE LARGO ADEN- 
TRO. 


A A is TE : 
LOS SACERDOTES BUZOS AVANZARON HACIA TAR- 
| %AN;ESTE LOS ESQUIVO Y SE ARRIMO ALCHARCO. 
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INTERIOR 
a SUC. CORDON CASA MATRIZ SUC. GOES 
Av. 18 De JULIO 1601 Ay. AGRACIADA 2302 Av Gai FLORES 2341 


TEJIDOS POR 
CORREO Eso. CARLOS ROXLO ESQ. M. SOSA Eso M. BERTHELOT 
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